Na primeira pessoa: “Eu tenho uma doença, tenho dores 24 horas por dia. Várias vezes preferi morrer a ter de viver assim”

Foto: Lucília Monteiro

Na primeira pessoa: “Eu tenho uma doença, tenho dores 24 horas por dia. Várias vezes preferi morrer a ter de viver assim”

Nós somos feitos de afetos e de emoções ou da falta deles. Nada nos põe mais à prova do que uma doença. Há outros eventos traumáticos dificílimos de superar, mas que o tempo vai afastando, vai diluindo nas nossas vivências. Já uma doença que não se cura é algo que não sai, não se afasta, não se dilui no tempo e, assim, o que se acumula são tristezas, amarguras e sofrimento.

Eu tenho uma doença. Tenho dor crónica. A causa não é certa, porque a medicina nem sempre nos dá certezas absolutas, mas tudo indica que foi uma bactéria que se chama Borrelia e que nos infecta numa picada de carraça. As minhas dores são nos pés e agravam-se quando estou sentado ou de pé.

Consigo fazer alguns desportos que não impliquem posturas que agravem as minhas dores, mas o resto do dia passo-o deitado na cama. Para mim, é estranho vivê-lo e, para quem está à minha volta, é estranho compreender. E isso mata-me. Já volto a este ponto.

A paixão pelo exercício da medicina e a vontade de acreditar num mundo melhor levaram-me a dez das piores guerras dos nossos dias: Síria, Congo, Iémen, Sudão do Sul, Afeganistão, Iraque, entre outras. Vi de tudo. Sofri com tudo. Estiquei a absorção de tristeza, miséria e morte a limites que a maioria pensa não existir, e sobrevivi emocionalmente. Fez mossa, mas sobrevivi. Achava-me forte, vivido e, até certo ponto, invencível. Como estava enganado. A minha doença matou-me, e é uma doença que não mata. Matou-me nos afetos e nas emoções, aquilo de que somos feitos. Não em desespero, não em raiva, não em fúria… Várias vezes preferi morrer a ter de viver assim.

Com dores 24 horas por dia, sem conseguir trabalhar, com muito pouca vida social e uma nuvem negra de tristeza desde o acordar ao deitar. Não faço o exercício, certamente injusto, de comparar sofrimento. Mas uma doença invisível, mal entendida, que nos sabota a vontade de viver a cada dia e que não tem fim anunciado é absolutamente destrutiva.

A doença afasta as pessoas. A tristeza não é atrativa. O sofrimento torna-nos um produto tóxico que ninguém quer ter nas suas mãos. Entramos numa bola de neve, em crescendo de emoções negativas, que parece só poder acabar no abismo. E para esse abismo levamos quem mais queremos neste mundo

“Vai tudo correr bem”, “Acredita que Deus trata de tudo”, “Tens de tentar medicinas alternativas” são frases-tipo que fazem de mim um potencial assassino em série, porque se baseiam na tentativa de simplificar o que é altamente complexo, e é imensamente nocivo para quem está a sofrer.

A doença afasta as pessoas. A tristeza não é atrativa. O sofrimento torna-nos um produto tóxico que ninguém quer ter nas suas mãos. Entramos numa bola de neve, em crescendo de emoções negativas, que parece só poder acabar no abismo. E para esse abismo levamos quem mais queremos neste mundo, porque sofrem, sem saber mais o que fazer, ao ver-nos sofrer. Já há muito que pedi ajuda, claro. E muita ajuda me têm dado.

Sou humilde e ouço com atenção quem pode e me quer ajudar. Se, por um lado, vivo com incontáveis desilusões de quem nada tentou fazer por mim quando me apetecia morrer, por outro, conheci pessoas lindas e maravilhosas, que me foram buscar ao fundo do mar, me trouxeram à tona e me juraram que estariam sempre ali ao lado, para me salvar. A esses devo o mundo e a vida. Devo a vida e a vontade de viver. Porque me constroem com afetos e emoções… aquilo de que somos feitos.

Eu não tento ensinar ninguém a viver, mas se as minhas palavras forem úteis, ficarei contente. É por isso que escrevo. Nada mais.

“Há tantos em quem podemos tocar!”

Afetos e emoções. A quem é que eu quero dar? Em boa verdade, a toda a gente, mas isso não consigo. Posso ir tentando. A minha mãe ensinou-me quase tudo o que sei na vida, mesmo sem querer, mas há algo especial em que ela tem um doutoramento honoris causa dado por todas as universidades do mundo: a magia das relações humanas. A arte de fazer sorrir um desconhecido. A nobreza de dar sem querer nada em troca. E eu, humildemente, aprendo ao estar ao lado do ar que ela respira.

A nossa visão de mundo depende muito do mundo, mas depende muito mais da nossa visão. Da nossa perspetiva. Da forma como afinamos a nossa lente. Eu desfoquei-me por completo com a minha doença, com as minhas dores, com o que a vida me tirou de sonhos e expectativas. E, agora, estou a tentar voltar a focar, porque pouco ou nada posso mudar o mundo, assim como pouco posso mudar na minha doença, mas posso trabalhar na minha lente.

Cada um deve ter o seu foco, a sua visão, o seu sentido de vida – que é mutável, mas este depende, apenas e só, de nós. O meu foco vem dos meus afetos e das minhas emoções, vem de um mundo que vi e senti e a que gostaria de acrescentar alegrias.

Sou ateu, mas acredito numa coisa que não sei se existe ou se fui eu que inventei: a taxa de felicidade global. Somos oito mil milhões. Há tantos em quem podemos tocar! E não sei bem como, mas sei que, apesar da minha doença, posso contribuir para que esta taxa aumente, começando por mim, cuja felicidade, em boa medida, vem da felicidade que posso acrescentar aos outros.

Não me tira as dores, mas faz-me muito bem à saúde tentar, seja de que forma for, tocar na vida de alguém, dar-lhe um sorriso, aquecer-lhe o coração, pôr-lhe os olhos a brilhar e, quem sabe, ir buscá-lo ao fundo do mar, como alguns me fizeram a mim.

A minha doença tirou-me muito, tirou-me quase tudo. Mas não me tirou os afetos e as emoções. Em boa medida, mexeu com eles. Misturou-os, baralhou-os e, agora, estão a ser reorganizados, de forma que a lente com que eu vejo o mundo seja bonita, assim como as emoções que eu quero que habitem dentro de mim.

Palavras-chave:

Mais na Visão

Mais Notícias

Pap’Açorda: Muito mais do que um restaurante

Pap’Açorda: Muito mais do que um restaurante

EDP Renováveis conclui venda de projeto eólico no Canadá

EDP Renováveis conclui venda de projeto eólico no Canadá

15 de maio: Dia Internacional da Família

15 de maio: Dia Internacional da Família

6 peças económicas que elevam o guarda-roupa

6 peças económicas que elevam o guarda-roupa

Famosos reagem à morte de Manuel Alves

Famosos reagem à morte de Manuel Alves

Recorde alguns dos momentos de Máxima dos Países Baixos no dia do seu 53.º aniversário

Recorde alguns dos momentos de Máxima dos Países Baixos no dia do seu 53.º aniversário

VISÃO Se7e: À solta nos museus e no caos criativo de Pedro Cabrita Reis

VISÃO Se7e: À solta nos museus e no caos criativo de Pedro Cabrita Reis

Médico australiano livre de cancro no cérebro graças a tratamento inovador desenvolvido pelo próprio

Médico australiano livre de cancro no cérebro graças a tratamento inovador desenvolvido pelo próprio

VOLT Live: O estudo que prova que os 100% elétricos são a opção mais económica para as empresas

VOLT Live: O estudo que prova que os 100% elétricos são a opção mais económica para as empresas

NÃO ME MAGOAS MAIS

NÃO ME MAGOAS MAIS

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

De Zeca Afonso a Adriano Correia de Oliveira. O papel da música de intervenção na revolução de 1974

Há mar e mar, há ser e há proclamar

Há mar e mar, há ser e há proclamar

20% das mortes por anafilaxia devem-se a picadas de insetos

20% das mortes por anafilaxia devem-se a picadas de insetos

Luxo urbano: hotel Sublime Lisboa

Luxo urbano: hotel Sublime Lisboa

VOLT Live: O estudo que prova que os 100% elétricos são a opção mais económica para as empresas

VOLT Live: O estudo que prova que os 100% elétricos são a opção mais económica para as empresas

WASP-193 b: Este planeta tem uma estrutura

WASP-193 b: Este planeta tem uma estrutura "fofa" e parece algodão doce

Jl 1399

Jl 1399

Sim, Zendaya usa sempre este modelo de sapatos

Sim, Zendaya usa sempre este modelo de sapatos

"A Minha Família Afegã": Um filme de animação que nos traz histórias reais de universos distantes

“Big Brother 2024” - Catarina abdicou de uma fortuna para entrar no programa com a lição bem estudada: “Furacão” Miranda

“Big Brother 2024” - Catarina abdicou de uma fortuna para entrar no programa com a lição bem estudada: “Furacão” Miranda

Motorola lança novas tecnologias para equipas de socorro

Motorola lança novas tecnologias para equipas de socorro

Tâmara Castelo: divulgadas novas fotos do seu casamento

Tâmara Castelo: divulgadas novas fotos do seu casamento

Em Cannes, Naomi Campbell deslumbra com o mesmo vestido Chanel com o qual desfilou em 1996

Em Cannes, Naomi Campbell deslumbra com o mesmo vestido Chanel com o qual desfilou em 1996

Mini Cooper SE: fun, fun, fun…

Mini Cooper SE: fun, fun, fun…

Salgueiro Maia, o herói a contragosto

Salgueiro Maia, o herói a contragosto

Cientistas identificam proteínas que podem ser sinal de desenvolvimento de cancro sete anos antes do diagnóstico

Cientistas identificam proteínas que podem ser sinal de desenvolvimento de cancro sete anos antes do diagnóstico

Em Tavira, uma casa senhorial dá origem a um equilíbrio de contrastes

Em Tavira, uma casa senhorial dá origem a um equilíbrio de contrastes

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

Sede da PIDE, o último bastião do Estado Novo

O fracasso da AIMA, a frustração dos imigrantes e a inércia do Governo

O fracasso da AIMA, a frustração dos imigrantes e a inércia do Governo

Tesla volta aos cortes e avança com nova ronda de despedimentos

Tesla volta aos cortes e avança com nova ronda de despedimentos

A grande exposição de Pedro Cabrita Reis

A grande exposição de Pedro Cabrita Reis

Galeria privada: como transformar as paredes

Galeria privada: como transformar as paredes

Os nomes estranhos das fobias ainda mais estranhas

Os nomes estranhos das fobias ainda mais estranhas

MAI apela à limpeza dos terrenos rurais

MAI apela à limpeza dos terrenos rurais

Catarina Miranda levada em braços após expulsão do “Big Brother”

Catarina Miranda levada em braços após expulsão do “Big Brother”

O poder da empatia na liderança e gestão de talento

O poder da empatia na liderança e gestão de talento

Ana Cristina Silva - Pensar como o Marquês de Pombal

Ana Cristina Silva - Pensar como o Marquês de Pombal

A meio caminho entre o brioche e o folhado, assim são os protagonistas da Chez Croissant

A meio caminho entre o brioche e o folhado, assim são os protagonistas da Chez Croissant

Os primeiros

Os primeiros "looks" da 77.ª da edição do Festival de Cinema de Cannes

Dicas para se vestir de acordo com as eras de Taylor Swift

Dicas para se vestir de acordo com as eras de Taylor Swift

25 peças para receber a primavera em casa

25 peças para receber a primavera em casa

“A incerteza económica é quase tão má como as políticas más”

“A incerteza económica é quase tão má como as políticas más”

As escolhas das celebridades na passadeira vermelha no segundo dia de Cannes

As escolhas das celebridades na passadeira vermelha no segundo dia de Cannes

ONDE A MAGIA ACONTECE

ONDE A MAGIA ACONTECE

Em “Cacau”: Cacau assume a culpa pelas mortes de Filó e Pitty

Em “Cacau”: Cacau assume a culpa pelas mortes de Filó e Pitty

Parceria TIN/Público

A Trust in News e o Público estabeleceram uma parceria para partilha de conteúdos informativos nos respetivos sites