Queremos professores capazes de iluminar uma matéria, estabelecer relações inesperadas, despertar uma pergunta, trazer um livro, experimentar uma abordagem diferente, perceber o silêncio de um aluno, inventar uma aula memorável; mas enchemos-lhes o tempo de tarefas que pouco ou nada têm a ver com o momento decisivo em que a aprendizagem acontece: aquele em que um ser humano tenta abrir outra inteligência humana

Há homens que não choram quando uma mulher parte. Continuam a trabalhar, conduzem, respondem a mensagens, fazem compras, cozinham, sorriem quando é necessário. Apenas deixam de viver em algumas divisões secretas de si mesmos, sem que ninguém repare

O banco não é um mobiliário menor: é uma infraestrutura geriátrica ao ar livre, uma receita passada em madeira e sombra. Uma praça assim faz mais pelo envelhecimento saudável do que muitas campanhas: tira o idoso de casa, dá-lhe destino, protege-o do calor e da solidão

Tinha 97 anos e continuou a pintar até aos últimos dias. Esta é a imagem que devemos guardar dela: não a mulher que desapareceu, mas a mulher que continuou a criar

O novo conservadorismo feminino, a disputa pelo corpo das mulheres e o perigo de transformar a tradição em destino

Obrigado, Tsoukalas. A tua voz continuará a ecoar nos corredores da nossa consciência coletiva, como um lembrete discreto e urgente: em cada encruzilhada do tempo, a escolha é sempre a mesma. Entre o "nós todos" e o "ninguém", sejamos dignos da primeira palavra

Não defendo uma cultura de privação. Defendo uma cultura de inteligência. Não precisamos de voltar ao meio balde de água para lavar um carro. Precisamos de aprender com a lógica que existe por detrás dele: usar apenas aquilo que é necessário

O Monet que ressurge no centenário não é o mito, mas o homem – o que, para continuar a pintar, teve de aceitar que o pincel nem sempre pagava o pão

É aqui que nasce a crónica. Não da excecionalidade dos acontecimentos, mas da capacidade de descobrir significado onde quase todos passaram sem reparar

há poucas coisas mais inquietantes para qualquer poder do que um cidadão que aprendeu a fazer perguntas antes de aceitar respostas. É precisamente por isso que os livros infantis representam um caso particularmente grave

Os icebergues são visíveis: manifestam-se na crise da atenção, na erosão da leitura, no desgaste dos professores, na fragilidade emocional dos jovens e na crescente dependência tecnológica

Quando o sistema educativo começa a depender do sacrifício silencioso dos professores para funcionar, já não estamos perante um problema de organização. Estamos perante um problema de dignidade

Nunca se mediu tanto. Nunca se escreveu tanto sobre educação. E, no entanto, permanece uma pergunta desconfortável: sabemos realmente o que se passa dentro das escolas?

São os professores, ainda hoje, os últimos resistentes, não de forma épica aos olhos do mundo, mas profundamente heróica na intimidade silenciosa das salas de aula e no labor invisível da correção de exames

Neste tempo dominado por algoritmos, velocidade e virtualidade, talvez o gesto mais radical da educação seja simples: parar, escutar, estar. Criar, enfim, um espaço onde ninguém precise de recorrer ao desespero, à violência, para existir

No centro de tudo, permanece uma pergunta essencial: estamos a educar para a convivência ou apenas para a coexistência? Numa escola cada vez mais plural, educar é mais do que ensinar conteúdos. É construir condições para que todos aprendam, independentemente do ponto de partida

Entre a exigência impossível de excelência e a imposição de uma docilidade quase servil, o professor passou de pilar da sociedade a figurante de um sistema que exige tudo e devolve pouco

A questão que permanece — e talvez a mais inquietante — é esta: que liberdade subsiste quando delegamos progressivamente as nossas decisões numa inteligência exterior, ainda que criada por nós?

Num tempo dominado pela pressa, pela simplificação e pela ilusão de respostas imediatas, Morin foi sempre um resistente. Recusou a facilidade. Recusou o reducionismo. Recusou a tentação de transformar a complexidade da vida num discurso cómodo e domesticado

Num mundo onde se reage antes de pensar, a CNV reintroduz quatro gestos esquecidos: observar sem julgar, reconhecer sentimentos, identificar necessidades e formular pedidos claros. Não é uma técnica — é uma ética da relação