Getty Images
Numa digressão dos Sonic Youth em Inglaterra, conta Kim Gordon, os jornalistas não paravam de lhe perguntar, vezes sem conta, como era ser-se a única rapariga numa banda. Nunca até então tinha pensado nisso, escreve Gordon, e, no entanto, podemos dizer que A Miúda da Banda responde a essa pergunta. E as respostas passam pela vida com Thurston Moore, como casal e parceiros de banda, compor, gravar, dar entrevistas, os constrangimentos em palco quando começou a tocar… E, claro, o nascimento da filha Coco (“a minha Estrela do Norte”, a quem dedica o livro), as digressões em períodos de férias escolares (a pergunta dos jornalista era agora “como é ser mãe no mundo do rock?”) e os projetos paralelos, porque nunca deixou de os ter.
O livro começa com um fim. O último concerto da banda perto de São Paulo, Brasil, “com 60 minutos de adrenalina” a terminar uma história de 30 anos. Sim, os Sonic Youth acabaram com a separação de Kim Gordon e Thurston Moore e “o casal que era visto por toda a gente como algo precioso, normal e eternamente intacto, (…) era agora mais um lugar-comum das relações falhadas”. Por que motivo seriam eles diferentes? “A verdade é que não éramos e aquilo que aconteceu foi, provavelmente, a história mais comum de sempre”, diz Kim. Depois, é da infância e adolescência na Califórnia dos anos 60/70 que nos fala, da família, do seu percurso nas artes visuais e da mudança para Nova Iorque. E neste enorme “capítulo” cabe a descrição da cidade e de todos aqueles com quem se cruzou. No mundo da música, mas também da arte (Larry Gagosian, Jeff Koons, de quem ninguém gostava), da moda (Marc Jacobs, Chloë Sevigny) e do cinema (foi Spike Jonze quem filmou as cenas de skate do vídeo de 100%). Contado com algum detalhe, está também o processo que conduziu à sua separação, para depois dizer: “Senti alguma compaixão pelo Thurston e ainda sinto. Lamento a forma como ele perdeu o seu casamento, a sua banda, a sua filha, a sua família, a nossa vida juntos – e ele mesmo. Mas isso é muito diferente de perdoar”.
A Miúda da Banda (Bertrand, 312 págs., €16,60) é uma autobiografia de Kim Gordon, baixista e vocalista dos Sonic Youth, a banda que formou em 1981 com Thurston Moore e Lee Ranaldo
