Igor tinha umas tranças grossas, que lhe tombavam pelas costas como serpentes rebeldes ‒ serviam ao mesmo tempo como uma espécie de proclamação política e cartaz publicitário. Se alguém, não o conhecendo, lhe perguntasse o ofício, talvez se espantasse ao ouvi-lo dizer naquela sua voz baixa e suave:
‒ Faço tricô. Tricoto cabelos.