Era inglês, era bonito, tinha 69 anos e das vozes mais deliciosas de sempre. E, sim, morreu de cancro, mas, não, não estamos a falar de David Bowie. Para quem tem a memória curta, falamos do Dr. Snape dos filmes de Harry Potter. Porque aqueles que viram Sensibilidade e Bom Senso (1995) nunca mais se esqueceram do coronel na meia-idade que se apaixona irremediavelmente pela jovem interpretada por Kate Winslet.
Nesse filme – dirigido por Ang Lee e com guião da atriz Emma Thompson, que se baseou no romance homónimo de Jane Austen – há uma cena passada no relvado fronteiro à casa de campo em que Alan Rickman lê e Kate Winslet o ouve a olhar o vazio. O coronel há de perceber que está perdido quando um dia entra na sala de música e Marianne canta e toca ao piano divinamente. Mas Marianne – e nós, voyeurs (ou deveríamos escrever écouteurs?) – perdemo-nos por ele naquele relvado.
Antes houve Assalto ao Arranha-Céus e muito depois haveria Harry Potter, mas Sensibilidade e Bom Senso é o momento em que todos percebemos que uma voz pode muito, pode tudo. Sim, Alan Rickman era bonito, já o escrevemos, e um excelente ator, faltava escrever. Mas era sobretudo uma voz grave e aveludada.
E aora que morreu vem o jornal The Independent recordar um estudo realizado em 2008 que juntou 50 vozes e fê-las ouvir a um grupo de pessoas. Os melhores classificados combinavam tom, velocidade, frequência, palavras por minuto e entoação. Alan Rickman ficou em primeiro.
“Como seres humanos, instintivamente sabemos quais são as vozes que provocam arrepios na nossa espinha e as que nos fazem tremer com desgosto”, disse, na altura, o linguista Andrew Linn, da Universidade de Sheffield, que dirigia o estudo. “As respostas emocionais que os membros do painel tiveram com as vozes foram surpreendentes, e de alguma forma explicam como é que os artistas ou os apresentadores de rádio são escolhidos, ou por que razão algumas vozes de celebridades nos atraem.”
Logo a seguir à voz de Alan Rickman, os membros do painel elegeram a de Jeremy Irons, todo um outro programa.