É uma delícia ouvir o homem que faz estas amêndoas falar da antiga fábrica de gelados da Avenida de Berna, em Lisboa. Do seu corredor sempre cheio de caixas de ovos, limões e morangos que terminava num pátio com banquinhos, bons para sentar de cone na mão, à sombra de uma parreira.
De como um dia pegou fogo ao avental quando estava a aprender com o tio Aristide a torrar amêndoas com açúcar para fazer gelado de amêndoa ou o recheio do fundo das cassatas. Ou da vez em que partiu a cabeça nas escadas das traseiras.
Angelo Arcangelo Sala (Cango, para os amigos) tem 53 anos, mas uns olhos azuis tão expressivos e uma gargalhada tão solta que, às vezes, parece o mesmo miúdo que cravava gelados para os amigos na fábrica que abastecia as geladarias da família – a mais conhecida foi sempre A Veneziana, nos Restauradores, ainda hoje nas mãos de uns primos.
A fábrica fechou, mas é com vista para as tais escadas nas traseiras, na cozinha da mãe, que há seis anos Cango passa o mês que antecede a Páscoa a fazer amêndoas torradas. Segue religiosamente a receita do tempo do seu avô que trocou os Alpes italianos por Lisboa, na década de trinta. “Foi assim que aprendi a fazê-las, nem saberia fazer de outra maneira”, diz. “A mesma quantidade de amêndoas e de açúcar, as mesmas ferramentas.”
As amêndoas vêm de Vila Nova de Foz Coa como já antes vinham do Norte. O pequeno fogão a gás, o tacho de cobre e o pau de madeira são herança do tio Aristide. “Só assim”, diz Cango, “consigo manter a personalidade e a tradição.” Em Lisboa, sempre que pode entrega em mão as suas amêndoas torradas. No resto do País, as encomendas seguem pelo correio (este mês também já foram para Inglaterra, Suécia e Alemanha).
Mas não esperem vê-lo agarrado ao tacho o resto do ano. “As amêndoas são um produto sazonal como os gelados”, diz a quem tenta encomendar fora de época.
Mal passe o período da Páscoa, Cango voltará a calcorrear as ruas das Avenidas Novas, à procura de um bom espaço para instalar uma fábrica e loja. Porque se lhe perguntarem o que sabe fazer na vida, não hesita: “Gelados.”
AMÊNDOAS TORRADAS COM AÇÚCAR Encomendas: amendoas.amendoas@gmail.com ou T. 91 725 03 68 Saco de 200 gramas – €4,50
