Arquivo Morto

Se esta legislatura tornou PS, PCP e BE mais amigos ao ponto de já prescindirem de cerimónia entre eles é coisa que qualquer dos dirigentes desmentiria, pelo menos para consumo exterior. Mas a palavra “geringonça” tem muito mais que se lhe diga.

Nessa tarde arrastada, deliciosamente arrastada como partilhas de alpendre, escutei histórias clandestinas, sensíveis, delicadas, mas também episódios de troca-tintas, de vira-casacas e retratos de figuras charmosas com voz de linho e pés de barro

No início, os militantes pré-PAN eram vítimas de sorrisos trocistas e olhados como uma espécie de escuteiros com upgrade, muito dados à bicharada e à floresta, entretidos “lá com as coisas deles”. E como não faziam mal a ninguém, deixá-los…

"Tanto Mar", a música que ele dedicara ao Portugal livre e democrático, foi assumida de peito aberto. “Mas, quando chegou a hora, a coisa foi ficando 'preta'”, explicou, depois de desesperar com a libertação da cantiga por parte da censura. Foi então que resolveu inventar uma desculpa, dizendo que o tema havia sido feito para Moçambique

Berardo nunca foi verdadeiramente incomodado pela Justiça: a fundação continuou oficialmente pujante e ele nunca se cansou de exibir a sua “paixão pela cultura” e a coleção de arte, sem se molhar nos pingos de chuva

Farto, naquele tempo, só mesmo o reportório. Limão que não deitasse gota de sumo já teria sido espremido pelo ditador. Refeição de canjinha “aos modos da Beira” e posta de pescada “grande e fresca” era, por si só, um “bacanal”. Comido o prato de peixe, Salazar pedia à fiel governanta para trazer o peru. E ele lá vinha, realmente, mas vivo e posto sobre a mesa, para que debicasse as migalhas

Durante duas horas, homens fardados e sem freio batem e disparam às cegas. Os jornalistas “comem como os outros”, dirá um deles. Afinal, justifica, estavam ali “para bater e não para chamar ambulâncias”. Nem o serviço de Urgência do Hospital de Santo António é poupado: entram espumando e carregam sobre familiares de feridos

O que poucos conhecem é a faceta “esquerdista” da cantora antes de se tornar a famosa Ágata

A vaquinha foi tema de café, polémica de jornal e pretexto para agitar ainda mais o acalorado debate político, não refeito das fogueiras do PREC, muitas delas ainda acesas

Tal como acontecera com Ricardo “Dono Disto Tudo” Salgado, antigo “patrão” do BES, as figuras da política, da finança e da cultura que antes lisonjeavam o comendador, fogem a sete pés de Berardo, aproveitando agora para glosar, à luz do dia, a sua “chico-espertice”

O melhor mesmo é recuperar a dita caixa de brinquedos para a Páscoa e talvez, quem sabe, lançar um segundo volume de citações de Hitler, para juntar às amêndoas. Mas agora, por favor, com a foto “queriducha” do pequeno Adolfo em babygrow, na qual se possam apreciar aqueles olhinhos vivos e curiosos

Sobre o que esse “vendaval de alegria” e “desordem perfumada” de apelido Garnier fez à vida do ditador, muito terá ficado por contar. Nada, porém, que preocupasse o professor de Santa Comba. Como se sabe, morreria celibatário e sem protagonizar, pelo menos oficialmente, qualquer incidente a que PIDE pudesse chamar “desarmonia do lar”

Acossado, Lima dizia-se vítima de uma “cabala política”, expressão típica do idioma da vitimização que a classe pratica, desde tempos que se desvanecem, em exercícios rotineiros de inimputabilidade. Às suspeitas sobre a alegada fortuna, o antigo deputado contrapunha pudor. “O que é ser rico?”, perguntava, quase filosoficamente

“O incorrigível e manhoso Vilhena”, termo usado pela polícia política, mas do qual ele se apropriaria mais tarde, nunca cedeu a perseguições, ameaças e intimidações, continuando, desafiante e livre, até às portas que Abril abriu.

Sem saber dizer mais do que “very nice”, Alfredo Lacerda, entretanto falecido, conversava animadamente com os norte-americanos, indo desaguar com eles no Bairro Alto e em Alfama até altas horas. James Baldwin não foi exceção

A Grândola, editada em 1971, cantou-se então pela primeira vez, em público, ombro a ombro. Por incrível que pareça, não era uma canção conhecida, passara até quase inofensiva no reportório de Zeca Afonso, mas saiu dessa noite, cantada uma e outra vez em uníssono, escolhida para ser uma das senhas da revolução, dali a poucas semanas

Até entrar no palco do Teatro São Luiz, Simone continuou “apavorada”: não sabia os versos todos, não conseguira decorar a cantiga. “Era um lençol, de facto”, acode Nuno Nazareth Fernandes. Mas a Desfolhada ganhou e abalou o País do respeitinho. Com consequências inimagináveis, sobretudo para quem a cantou.

Nesta como noutras áreas, como se sabe, Salazar revelou-se “duro de ouvido”. Mas naquele momento arrebatador proporcionado por Amália Rodrigues, transfigurou-se, segundo a Imprensa espanhola, num “notívago excecional”

A imprensa excitava-se a cada aglomeração popular e ganhava lastro o “Verão Quente” político, com vagas incendiárias, atentados, ameaças e refregas várias

Na verdade, tal e qual prometia o BPN, não há como “encarar o futuro com outra leveza” e ter banqueiros destes a criar riqueza “para o bem da sociedade”. É certamente um peso que nos sai de cima. Só não sabemos quando, claro

Em 1992, Bolsonaro chegara até onde era possível, “democraticamente”. Um quarto de século volvido, que democracia será possível, com ele?