Visão

Depois de ser maquilhado e penteado pelos mesmos de sempre, na sua casa de Lisboa, e já de camisa de marca a tapar-lhe o tronco antes nu, Herman José pega no telemóvel que o acompanha constantemente e mostra, entre o orgulho e a nostalgia, a entrevista que Vítor de Sousa fez a Felisberto Lalande, presidente da associação das pessoas que não dizem os eles. Rimos muito, ao recordar o sketch divertidíssimo, de 1990, que agora todos podem ver no seu perfil do Instagram. O humorista está mais atual do que nunca nesta rede social e esbanja energia em palco, mesmo que o Cartão de Cidadão teime em confirmar-lhe que já vai longa a sua jornada por aqui. A palavra ao mestre, com a devida vénia.

O Cartão de Cidadão diz que tem 70 anos. Mas aí dentro, como se sente?
Em alguns momentos, gosto de ter ganhado certezas sobre as coisas, pois há dúvidas que desaparecem. Quanto mais certezas temos, e mais se arruma aquilo que se sente, melhor é a qualidade de vida – sente-se mais paz, dorme-se melhor. Por esse lado, sinto que valeu a pena a passagem do tempo, e até lhe acho alguma piada. A parte inquietante é muito maior, sobretudo quando se chega à conclusão chocante de que vivemos menos de metade do tempo de uma baleia da Gronelândia. 

Portanto, já ficava contente com uns 200 aninhos…
Sim. Os primeiros 100 era para a pessoa se chatear e pagar as contas, acabar com os problemas financeiros e fazer profissionalmente tudo aquilo que considerasse que devia fazer. Depois, chegava ali aos 100, já muito cansado, e pensava: agora os próximos são para gozar. 

Em bom, claro.
Em bom, porque 100 anos dá perfeitamente para preparar os outros 100. Ao passo que, quando se tem uma vida de 70 ou 80, a maior parte das pessoas não tem a capacidade de se organizar, porque não basta querer. E a vida traz também muitas surpresas – a maior delas é a roleta-russa da saúde, que às vezes podemos dominar, outras nem por isso. 

Portanto, mais vale aproveitar isto muito bem.
Temos a obrigação disso. É o conselho que dou às crianças que me rodeiam, porque agora, para mim, todas as pessoas com menos de 40 anos são crianças: “Eh pá, aproveitem realmente o privilégio de acordarem sem gripe.”  

O Herman tem tido a sorte de acordar sem gripe.
Sim, mas também estou sempre em cima de mim, não deixo de me vigiar.

E quanto aos 50 anos de carreira, como olha para o trabalho feito?
Pela primeira vez, começo a ter orgulho no meu passado artístico. 

Não ligava a essa coisa de ser património do País?
Ligava, ligava, achava tudo bestial e O Tal Canal, que bom, que revolucionário. Mas via tudo com um certo encolher de ombros. Lembro-me de que, quando festejei os 40 anos de carreira, também fiz um espetáculo muito, muito, interessante no Coliseu dos Recreios – um balão de ensaio para estes que vamos fazer agora, mas com uma diferença: ainda deu para ganhar algum dinheiro. Este que vamos fazer agora é completamente ruinoso [Risos]…

Não tem a intenção final de gerar dinheiro?
O meu produtor passa os dias a fazer contas a ver se consegue não perder muito.

A minimizar o dano!
É que não vamos fazer 15, como há dez anos, só serão três [dois em Lisboa, a 4 e 5 de outubro, no Campo Pequeno, e um no Porto, a 19, no Pavilhão Rosa Mota]. Será uma comemoração com as pessoas que gostam de nós. Já tinha ouvido esta história a um cantor que conheci pessoalmente e de quem gosto muito, o Barry Manilow. Quando ele fez 50 anos de carreira, organizou um espetáculo do género, acho que em Madison Square Garden, e o discurso foi esse que eu estou a ter agora. Na altura, pensei: “Oh pá, não me venhas enganar. No fundo, é tudo negócio e estás a inventar uma treta para que a coisa soe bem.”

Afinal, era tudo verdade…
Tudo. Chegar aos 70 anos com a voz impecável, a tocar instrumentos melhor do que nunca, porque com a prática fui melhorando, com a memória completamente fresca, sem qualquer sintoma de demência ou cansaço, é um privilégio de tal maneira grande, e porventura irrepetível, que tem de ser comemorado com muita felicidade. O que também faz com que este espetáculo não corra qualquer risco no sentido de repertório, ele vai pura e simplesmente recuperar todo o material que tenho vindo a desenvolver ao longo destes anos, ao vivo. O único luxo que fizemos foi alargar a orquestra para um tamanho ruinoso [Risos]. Serão 20 músicos, uma big band, orquestrada pelo Pedro Duarte, com quem trabalho há muitos anos. Esse, sim, é o meu presente de aniversário, sentir aquela orquestra de apoio.

Será um espetáculo muito musical?
Será baseado no meu repertório habitual, uma evolução do muito que fui dizendo e fazendo ao longo dos anos, algumas tiradas deliciosamente primárias ou extraordinariamente sofisticadas e ainda outras alarvemente picantes.

Como, por exemplo…?
Alarvemente picantes? Ah, isso não posso dizer… Só adianto que tocarei músicas de Natal com as teias de aranha da rata de uma senhora de 90 e tal anos. Mais picante do que isto é difícil. Estou cada vez melhor a sincronizar o playback do barulho das teias de aranha da rata, que é uma espécie de harpa metálica.

Há muito público jovem nos seus espetáculos. Vão arrastados pelos pais ou o seu humor não tem idade?
Os que vão com os pais são os muito jovens, de 9 e 10 anos. Curiosamente, a geração que, neste momento, mais me contrata é a malta que tem agora entre os 35 e os 40 e poucos anos. 

Curioso, de facto. 
Há várias razões para isso acontecer. Primeiro, porque passaram a sua juventude a ouvir os pais a falarem nos tempos d’O Tal Canal, depois porque eram eles próprios jovens quando começo com o Herman Enciclopédia e criei as Produções Fictícias. A seguir, vou parar ao Herman 98, e os Gato Fedorento começam a trabalhar comigo, como autores. Às vezes, tenho a sensação de que essa geração é a que melhor me entende, até de forma emocionada.

Emocionada?
Ontem, fui atuar às Festas da Moita e apareceu-me um jovem desta geração de que falo, 30 e poucos anos, que trabalhava para o município. Dizia, comovido, ao presidente da câmara, que se fosse o Papa a estar ali, ele não teria ido às festas e que só havia duas pessoas que ele precisava de conhecer. Uma era o António Lobo Antunes, coisa já resolvida, e eu. Estava mesmo entusiasmado e fascinado.

Mas não são esses que sabem as suas piadas de cor…
Depende, porque a net veio subverter isso. Os sketches estão no YouTube e também no Instagram. Por exemplo, a última coisa que postei na minha página foi uma cena do programa Crime na Pensão Estrelinha, de 1990, uma entrevista a um homem que não diz os eles. A quantidade de mensagens de gente fascinada, que viu aquilo pela primeira vez, é maior do que as daqueles que dizem que se lembram, que era tão giro, “e no dia seguinte todos estávamos a falar assim”. O humor, quando bem feito, não envelhece.

Também pode ter a ver com a sua presença forte nas redes, essencialmente no Instagram. Qual foi o momento em que percebeu que era mesmo importante lá estar?
Começou com uma personagem que fiz com um filtro que descobri, a bicha festivaleira, a falar sobre o Festival da Canção. De repente, é a própria direção de programas da RTP que me pede se posso fazer aquela personagem para a apresentação da grelha. Pensei: “Olha que giro, a facilidade com que já acontece o bypass entre a net e o mainstream media.” E hoje, então, é completamente surpreendente a importância que este pequenino objeto que nos acompanha todos os dias passou a ter nas avaliações artísticas.

Os conteúdos que publica saem todos da sua cabeça?
A maior parte sai, sem grande esforço, que sou muito filho único, com excesso de imaginação e que está sempre a juntar coisas. Até estou a ficar como o meu pai – às vezes, digo piadinhas demais [Risos].

Nos comentários às suas publicações não se encontra um único que não seja carinhoso. Como consegue escapar ao discurso de ódio dominante?
Não provoco isso. É muito fácil criar polémicas, mas não tenho paciência para elas. Prefiro momentos de humor anódinos, à volta de coisas que sejam um bocado feel good, a pôr dedos em feridas que criam cisões. Não é que às vezes não me apeteça fazer alguns, porque o mundo está cheio de gente completamente idiota, mas contenho-me. Israel, Gazas, Trumps, Ucrânia… É muito fácil espoletar incêndios com base nestes temas. 

Também não são muito tema para o humor…
São, porque o humor pode ser tudo. Mas perdi essa capacidade que, curiosamente, por volta dos 40 anos, tinha em demasia, que era a de criar polémicas e dar o peito às balas e andar ali a sofrer por uma ideia, por uma polémica, um programa, como aconteceu com o Humor de Perdição, em 1988, que acabou suspenso, ou com aquela grande confusão criada pela Igreja, por causa d’A Última Ceia, no programa Parabéns, reunindo 250 mil assinaturas contra o momento.

Isso foi um cancelamento, à luz do significado que a palavra tem atualmente.
Foi. Ainda ontem me lembrava do Fialho Gouveia a telefonar-me para me dizer: “Eh pá, estes gajos estão muito a sério. Imagina que pus a tua fotografia num concurso que estou a fazer e apareceu logo alguém a proibir-me de usar a tua imagem.” O Fialho foi muito corajoso em telefonar para me contar isto e em pôr-me à vontade para usar o seu nome. Respondi-lhe que já bastavam os meus problemas e que não queria que transbordassem para cima de outras pessoas. Nessa altura, o cancelamento foi tão grande que me transformaram numa espécie herói-vítima do poder. Nesse ano, até para a Festa do Avante!, que era muito mais militante do que hoje, fui convidado! 

E foi?
Por acaso não fui, porque já tinha outro espetáculo.To make a long story short, nesse ano de 1988 trabalhei tanto ou tão pouco que consegui comprar a minha casa de Lisboa. 

Esta em que estamos?
Metade desta, que era a principal, o resto comprei mais tarde. Antes disso, estava sempre em Azeitão e às vezes perdia gravações por causa do trânsito na ponte.

Hoje o seu cancelamento, a acontecer, seria por outras razões?
Hoje, cancela-se por questões completamente ridículas e as razões são diferentes, muito mais perversas e menos empolgantes. Na altura, os que se insurgiram quanto ao facto de eu brincar com as figuras históricas estavam a ser sinceros, estavam verdadeiramente ofendidos. E os católicos que assinaram a petição contra A Última Ceia estavam realmente chocadíssimos. Existia uma verdade naquelas polémicas, que as dignificava. O que sinto hoje é que as polémicas são basicamente hipocrisia.

E muito mais rápidas, não é? 
Rápidas, e muitas vezes letais para os pobres visados. Quando um incêndio desses começa, não se consegue lutar contra. E esse lado é uma nova realidade à qual me vergo humildemente, porque não conseguimos parar a História. A História é um comboio rápido, não para em estações nenhumas, e quem quiser apanhá-lo tem de ir a correr, a correr, a correr, e entrar em andamento. 

Sem perder pitada?
Essa é a minha visão do mundo. Não fico armado em maluquinho, do tipo Dom Quixote, a fazer lutas e a ser sobretudo algo que não suporto: um velho maldisposto. Quando alguém chega a uma certa idade começa a ter inveja da frescura de quem é muito novo. Portanto, a única vingança é chatear as pessoas: “Estás com um cu muito grande, olha a barriguinha, e nhó, nhó, nhó.” Não caio nessa tentação e assumo humildemente todas as vicissitudes de ter um prazo de validade grande. Nunca deixei de me fascinar com a convicção da juventude e aquela loucura que é a ausência de problemas que dá aos criadores a capacidade de se mandarem para a frente, porque a vida ainda é fantástica, sem problemas, com pais novos, avós vivos. Também olho para essa fase com alguma inveja, porque gostava de perder um bocadinho desta hiperconsciência que tenho.

Tem medo de perder a consciência?
Gostava de morrer lúcido, como o meu pai, que assim se manteve até ao último segundo.

E a Estrepitosa, a sua mãe, é o melhor boneco de sempre?
É fascinante, porque tive três mães diferentes. Uma primeira até à morte do meu pai, uma senhora, esposa do senhor administrador de empresas, que morava nas Avenidas Novas, com a sua Igreja de São João de Deus, as suas amigas e as suas canastas. Depois, tive a mãe viúva, já muito mais perto de mim, a acompanhar-me aos sítios onde eu ia, mas ainda com resquícios das angústias passadas e de todos os fantasmas herdados da cultura judaico-cristã. E, por fim, esta última, que nasceu em 2007, depois de uma depressão, ganhando um sentido de ironia maravilhoso. Ainda hoje estivemos juntos, fartei-me de dizer disparates e ela ria-se que nem uma doida.

Ela vai consigo para todo o lado e não lhe põe travão?
Na maior. Mas estamos a falar de um organismo que vai fazer 92 anos. Há ali sinais que têm de ser acarinhados, apoiados. Por exemplo, atualmente já não me apetece pegar nela e ir dar uma volta de moto, como fazia há cinco ou seis anos. Não quero correr riscos. Mas manter a chama viva também depende de nós e sobretudo de não tratar os mais velhos com compaixão, condescendência, como se estivéssemos a falar com um coitadinho. Devemos ter a capacidade de nos pormos na horizontal e, quando há uma troca de datas ou de nomes, que é perfeitamente natural, acompanhar isso pelo lado lógico e às vezes até fazer do esquecimento uma conversa. Esta aventura tem sido interessante e merecida, porque ela merece – sobretudo esta terceira mãe, que as outras não mereciam tanto. Aliás, a primeira não merecia nada.

É a vantagem de uma vida longa: conseguir mudar e tornar-se outra pessoa.
Depende, pois conheço umas velhas que ficaram pior com a idade e estão absolutamente insuportáveis. 

Tem um gosto especial por viver e um consequente medo de morrer, que se nota quando, por exemplo, fala das baleias da Gronelândia, com inveja. Isso tem vindo a piorar com o avançar dos anos?
Não, sempre tive esse medo. Na Escola Alemã, um dos temas a que me dediquei foi a época da II Guerra Mundial e, ao lidar com a crueldade, a estupidez humana e a violência de todos os lados, deparei-me com o pior da Humanidade. Portanto, a ideia da finitude foi sempre uma realidade que me inquietou, sobretudo porque na maior parte das vezes um tempo de vida não dá para retificar os erros que se fazem – isso é angustiante. Também acho terrível que, quase sempre, quando se morre de velho, a morte seja inestética, desagradável e cruel. Tive uma avó que acabou de servir um almoço, comeu demais, deve ter-se enfrascado em temperos, depois foi ali descansar um bocadinho e ficou. É um privilégio enorme. E se ela tinha medo de morrer… Aliás, sempre que se sentia mal, levava a mão ao pulso e ficava a ver se ainda estava viva. E só fazia disparates, só comia o que não devia, era muito gulosa. Acho que tenho muitas coisas que me vieram dela, nomeadamente a tendência para o espetáculo: dançava sevilhanas, cantava, era musical. E gostava de objetos, o que não é igual a gostar de dinheiro, porque há pessoas que passam a vida a fabricar dinheiro e têm uma relação muito distendida com as coisas bonitas. E outras que, vivendo até apertadamente, investem sempre nesses bens. 

Os seus pais também eram assim?
O meu pai não desenvolvia nenhuma relação com os bens materiais e a minha mãe também pouco. A minha outra avó, a materna, modista de alta-costura, tinha uma característica que adoro: gostar de receber. Sempre ganhou mais do que o marido, que era dono de uma grande loja de roupa, mas a grande preocupação era que ele nunca sonhasse que isso acontecia. Por isso, fazia o chamado dumping. Gastava fortunas, por exemplo, nos jantares e fingia que era tudo barato ou oferecido. 

Também gosta imenso de cozinhar. Tem até um livro de receitas que foi um êxito editorial. Se não tivesse sido humorista, poderia ter-se tornado um cozinheiro?
Não me vejo como cozinheiro, por causa da escravidão, de ser uma coisa diária e constante e que nunca se abandona. Então, se fizermos algo especial, não podemos delegar, temos de estar sempre presentes – isso matar-me-ia. Mas via-me a dirigir um ótimo estabelecimento hoteleiro, que tivesse restaurante onde pudesse receber as pessoas e ser muito sofisticado e muito cagão, como aquelas estâncias de esqui, aqueles palacetes franceses em que é o dono do palacete que aluga o espaço e tem o privilégio de, sempre que algum cliente é malcriado, poder pô-lo na rua. Isso para mim, poder dizer não, é liberdade.

Sente-se mais livre agora do que quando começou a sua carreira, precisamente no ano da revolução?
Sou muito mais livre agora, a facilidade com que digo que não…

Cultiva as relações profissionais de longa duração?
E humanas também, se puder ser.

Mas essas são mais comuns, digamos assim.
Mas não é fácil, porque as pessoas mudam, não são um bloco de granito que fica ali para sempre. E, às vezes, há gente de quem fomos terrivelmente próximos…

Estou a lembrar-me da Maria Vieira e de como ela mudou…
A Maria Vieira não a meto nesta lógica, porque nunca fomos muito íntimos. Ela foi sempre uma extraordinária profissional. Tudo o que fez, fez bem, voltaria a repetir todo o passado com ela, mas nunca existiu verdadeira intimidade. O final da nossa relação profissional dá-se porque, de repente, o projeto que estava a fazer, o Hora H, não lhe fez sentido e ela saiu para ir experimentar outras oportunidades. 

Portanto, foi fácil desligar-se?
Como não fazia parte do meu círculo íntimo, não me faz confusão nenhuma. Algumas pessoas acham que eu e o Ricardo Araújo Pereira, por exemplo, falamos todos os dias. Ele foi meu autor durante seis anos seguidos e hoje cumprimentamo-nos formalmente quando nos cruzamos, não temos qualquer relação. Mas há imensas pessoas que, às vezes, quando pego nas fotografias e as recordo, umas já morreram, portanto está resolvido, mas outras olho para elas e são outras pessoas, com outras realidades, com outros interesses. Quando as encontro, tento arranjar pontos em comum de conversa e nem esses existem. Como é que aquela pessoa pode ter sido tão íntima, de tantos anos, de horas e horas de convívios e de viagens? Fico surpreendido quando acontece o contrário, quando alguém, por exemplo, como a Maria Rueff, se mantém fiel e igual desde sempre. 

Gosta da mudança ou não gosta da mudança? No caso da sua mãe foi bom, por exemplo.
Sempre que a mudança é para melhor, adoro. O Pedro Duarte era um chato e, à medida que o tempo foi passando, “deschatificou” e ficou um ser humano diferente. Mas também tenho colegas que já eram chatos e ainda ficaram piores. Hoje são absolutamente insuportáveis, tão insuportáveis que me fascinam – quando a coisa é muito má, torna-se maravilhosa. 

Como é o processo de criação dos seus bonecos? Ou não há processo?
Existem duas vertentes completamente diferentes. Uma é a instintiva: tenho a capacidade de fazer determinada pessoa, logo vou fazê-la, aproveitando, por exemplo, o facto de imitar bem a voz do Batista Bastos ou a do Milhazes, ter um ótimo sotaque nortenho ou uma voz de falsete igual à da minha mãe e à da Júlia Pinheiro – ponho uma cabeleira, sou a Júlia Pinheiro e está feito. Depois há outro lado, que é o científico, em que vamos descobrir personagens para a próxima produção de humor, trabalho feito com os meus colegas. Que tipo de boneco posso encaixar na Joana Pais de Brito, na Gabriela ou no Manuel Marques para a coisa ficar gira e fazer sentido?

Como é que isso acontece?
É técnica, quase científico. No próximo momento do humor, vou fazer de Xana de Carvalho, porque estou igual a ela, temos a mesma silhueta. Portanto, é pôr um vestidinho, uma cabeleira e sou a nova Xana de Carvalho. A Joana já fez de Marie [ex-concorrente do Big Brother Famosos 2], por exemplo, e ficou melhor do que a própria. Penso nas personagens em função dos atores e não contra eles, nem com aquela ideia estupidíssima de os pôr a fazer algo completamente diferente. Não, não faças! 

Pensa algumas vezes: “Ah, se tivesse nascido nos EUA e feito carreira por lá…” Mas nunca teve coragem para sair de Portugal. Porquê?
É verdade, faltou-me coragem para sair daqui porque, quando começaram as propostas, já estava lindamente. Lembro-me de fazer uma série alemã fantástica, porque em alemão não tenho sotaque, falo perfeitamente. Os meus episódios foram um êxito e quiseram contratar-me para a televisão da Baviera, a que fazia as principais produções alemãs. Davam-me casa, aquele que eles achavam que era um extraordinário ordenado e punham-me um ótimo carro à disposição. Nessa altura, estava a ganhar por um espetáculo o que eles iriam pagar-me por mês e o meu carro tinha o dobro dos cilindros daquele prometido. Ia voltar atrás para perseguir um sonho alemão, sem saber o que iria acontecer? Aconteceu-me o mesmo com uma proposta para o Brasil, nos anos 2000, tinha acabado de entrar na SIC. Recusei-a, dizendo que a minha vida estava estruturada, que por cá as coisas me corriam tão bem que até tinha um grande barco para passar férias. O que ia fazer para o Brasil? Começar tudo do princípio?

Não tem alma de emigrante, está visto.
Não sei se teria alma para pegar numa mochila e partir. É por isso que sempre senti um gigantesco respeito pelos emigrantes, mesmo naquela altura em que eram olhados de cima para baixo, como portugueses de segunda. Vejo-os como pessoas de coragem, que pegam nelas próprias e conseguem ir para sítios desconhecidos, tentar, com sacrifícios, outras vidas. 

Das novas gerações de humoristas, quem o faz realmente rir?
Olho para eles com muito carinho e alguns disparates deles dão-me muita vontade de rir. Não tenho nenhuma razão para ser hater de nenhum jovem das novas gerações de comediantes.

Não vai dizer nomes?
Vou sempre ferir alguém. Quando se fala dos mais consagrados, como o Ricardo ou a Joana Marques, eles trabalharam muito de perto comigo, foram meus autores e, portanto, é natural que me reveja numa quantidade de coisas que eles fazem. A arte não nasce do zero sempre, não é? Um dia, no MoMA, olhei para um quadro, e disse: “Olha que engraçado, um Paula Rego aqui.” E não era, era de um pintor que depois vim a saber que a Paula Rego venerava. Portanto, deixou-se também influenciar.

Não sente que atualmente há mais condicionalismo em relação à profissão?
Está tudo espartilhado. E, às vezes, as linguagens parecem ser para públicos tão específicos que está tudo a funcionar um bocado em modo bolo de bolacha. 

Tem mágoa de atualmente não estar em horário nobre ou preferia estar num streaming?  
Neste momento, estou precisamente onde quero estar. Se fosse crente, ia todos os dias pôr uma vela a São Fragoso, que é o meu diretor de programas, por me deixar fazer precisamente aquilo que quero, no horário que quero. O Cá Por Casa, que volta agora no final de setembro, é um programa que serve o público que gosta dele, mas também não está ali a interferir em nada, nem num horário que possa pôr em perigo a média diária do canal. Sou um sortudo. Nesse aspeto, vou ter muitas saudades e um grande desgosto quando ele acabar.

Mas diz que o que gosta mesmo de fazer é de andar na estrada.
São dois prazeres diferentes. A televisão é trabalho, como um ginásio, sem piada nenhuma, raras vezes é prazer. A estrada tem uma grande percentagem de prazer.

Não se cansa?
A única coisa que cansa são as viagens, se vou para sítios a 500 ou 600 quilómetros. Ultimamente tenho ido à Moita, a Corroios, e essas distâncias dão para ir e vir. É só para prazer.

No site hermanjose.com diz-se que os seus espetáculos são como impressões digitais, não há dois iguais. É mesmo verdade ou é apenas uma inspirada frase de marketing?
Tudo verdade. Preciso de trocar as voltas para me surpreender a mim próprio e, sobretudo, para surpreender os meus músicos, quando eles não estão à espera.

Hoje não se faz nenhuma entrevista sem falar da Inteligência Artificial e do ChatGPT. Utiliza-o? 
A primeira vez que o usei, fiquei absolutamente encantado.

O que lhe perguntou?
“Quanto tempo é que as carpas andam escondidas?” Porque tive um grande choque, depois de comprar 25 carpas para pôr num lago verde, bonito, e elas desaparecerem completamente. Um mês depois, já estava a entrar em depressão, tinha acabado de instalar o ChatGPT e decidi perguntar-lhe. Ele teve a gentileza de me explicar que demora imenso tempo até que elas ganhem confiança e então acalmei-me e saí imediatamente da depressão. Passado uma semana, vi as primeiras três. Agora, já andam todas de um lado para o outro, a engordar que nem umas doidas. Acho que vou ter as carpas mais gordas da Península Ibérica.

Mas não o usa para trabalhar?
Não, uso só para coisas deste tipo. Noutro dia, estava com azia e perguntei quais são os sintomas do cancro do esófago.

É hipocondríaco?
Não, mas nesse dia tinha todos os sintomas, portanto, marquei logo uma colonoscopia. Vou fazer em breve e devo-o ao ChatGPT.

Também podia ter ido ao Dr. Google.
No ChatGPT é certamente mais intenso, porque ouvimos uma voz que nos fala diretamente com sotaque brasileiro.

Gosta de celebrar a vida à volta da mesa, mas depois tem de malhar para compensar. Como é a sua receita para o equilíbrio?
O ginásio é mais para ganhar agilidade e me proteger se cair. Já devo ter dado, em palco e fora dele, três ou quatro quedas muito valentes. Ficou tudo em pânico e eu fiquei rigorosamente na mesma, precisamente porque tenho o hábito de levantar pesos. Toda a gente devia fazer o mesmo.

Já fala sobre o Caso Casa Pia?
Tenho uma característica ótima, que faz parte do meu carácter. Às vezes, estou a ver um álbum e aparece a minha mãe toda de preto. Sei que está assim vestida porque o meu pai morreu há pouco tempo, mas eu não registo esses momentos maus. Tive um gigantesco acidente de moto, aos 33 anos, que podia ter sido fatal. Noutro dia, vi a fotografia do que restou do metal e foi como se não me tivesse acontecido nada. Quando vejo notícias sobre o Caso Casa Pia, é como se ele não tivesse passado pela minha vida, portanto não sofro de rancores nem de angústias. Pode ser uma das causas da minha felicidade.

Considera-se feliz?
Neste momento, sim. Daqui a cinco minutos, não sei. Basta um telefonema para mudar tudo. Atualmente, ficaria tristíssimo se me cancelassem algum dos meus espetáculos, alegando que afinal vai o Toy. Depois esqueço-me e, se vir o Toy, dou-lhe um abraço em vez de um tiro na cabeça por me ter roubado o espetáculo da Feira do Fumeiro [Risos]. 

Ora então, senhor Feliz, diga à gente como vai este país?
Relativamente à média mundial, vai muito bem. Portugal é um cantinho absolutamente privilegiado. Se quisermos comparar com a felicidade que reina entre a população monegasca, aí vai muito mal [Risos].